LES RÈGLES

Elle regardait le vent malmener les fleurs de géranium sur le rebord de la fenêtre lorsqu’il revint des toilettes. Il prit place face à elle en lui adressant son petit sourire gêné, et cela la conforta dans l’idée que leur déjeuner, une fois de plus, n’allait pas être des plus complices. Le serveur vint prendre leur commande, et elle attrapa machinalement un morceau de pain dans la corbeille qu’il venait de déposer sur leur table. A vrai dire, elle n’avait pas très faim… Elle posa son pain près de son assiette. Avant de se décider à en avaler un morceau pour se donner une contenance.

­— Alors, tes parents sont contents de leur voyage ?

Elle aimait quand il prenait l’initiative de leurs sujets de conversation dans de tels moments de non-communication. Elle remercia silencieusement ses parents de leur en fournir un de taille.

— Oui. Ils sont bien fatigués, mais ravis des découvertes et des rencontres qu’ils ont faites là-bas.

— Sérieux, ton père est bien la dernière personne que j’aurais imaginée faire un safari en Afrique un jour ! Je sais pas comment ta mère a réussi à le décider.

Ne pas s’engager sur la pente glissante du jugement des beaux-parents. Seulement lui parler des lions et des centaines de photos qu’ils ont prises.

— En tout cas, il a été ravi d’utiliser son nouvel appareil photo. Ils ont ramené au moins un millier de photos.

— Hou ! Ça promet pour le repas de dimanche…

Sujet de conversation vite épuisé, finalement. Le serveur arriva à point nommé avec leurs crabes. Le décorticage les dispensa de parler un petit moment. A l’extérieur, le vent rendait la mer houleuse et rabattait les grosses gouttes de pluie sur la vitre. Elle aimait cette musique, et n’avait qu’une hâte : sortir d’ici pour aller s’enivrer d’air iodé. Cela lui rappela d’autres escapades en amoureux à la mer, il y a longtemps, quand leur amour n’était pas encore déchu et qu’il se plaisait à embrasser ses lèvres, et d’autres parties de son corps, pour y goûter le sel que l’eau de mer y avait déposé.

— En tout cas, j’espère que ta mère ne va pas encore pourrir les enfants avec des tonnes de souvenirs tous plus moches et inutiles les uns que les autres.

Oui, c’était bien loin, tout ça. Dans une autre vie.

— Et nous non plus. Putain, cette robe de chambre en satin vert qu’elle m’avait ramenée de Chine ! Tu te rappelles l’horreur ?

C’était dans ce genre de moments qu’elle savait que l’amour était mort : elle n’avait même plus l’envie d’être en colère.

— Elle t’a rien dit, quand t’as déposé les enfants hier soir ?

Elle se concentra sur l’une des pinces de son crabe, et essaya de répondre d’un ton le plus neutre possible. Alors qu’elle aurait aimé l’envoyer chier.

— Écoute, j’en sais rien, je suis pas devin. Tu verras ça dimanche.

Elle avait remarqué que son indifférence restait la meilleure façon de couper court à ses tentatives de dispute. Cela fonctionna une fois encore. Il retourna au dépiautage de son déjeuner sans rien ajouter. Fut un temps, elle culpabilisait que cette période du mois, où ses émotions se retrouvaient en forte crue au rythme de ses hormones, la rende si peu indulgente envers son mari. Elle avait maintes fois tenté de lui expliquer. Maintes fois, il avait semblé comprendre. Pour sembler oublier dès le mois suivant que les jours comme celui-ci, elle n’était que l’ombre d’elle-même, que sa personnalité se retrouvait aux abonnées absentes pour laisser place à une furie.

— Je te ressers un peu de vin ?

Peut-être n’avait-il pas tout oublié, finalement. Elle acquiesça dans un faible sourire.

© Stephanie Loret, octobre 2013

_____________________________________________________________

Texte rédigé comme réponse au logorallye proposé par Rébecca sur son site

Devenir Ecrivain

Les mots imposés à intégrer dans le texte étaient les suivants:

vert – Afrique – devin – déchu – crabe – crue – géranium